

"Пятнадцатый камень сада Рёандзи" - Цветов Владимир

Глава четвертая,

рассказывающая о том, как вынуть глаз у живой лошади, чтобы она этого не заметила...

....

"Школа дьяволов"

Уже не ночь. Но еще и не утро. На фоне чуть посветлевшего неба можно разглядеть плавно разбегающиеся в стороны бока Фудзиямы, а внизу, в долине - тьма, прочерченная светящимися пунктирами уличных фонарей в городе Фудзиномия. Здесь, на границе нового дня и вчерашней ночи - безмолвие и неподвижность. И прежде чем проснулись птицы, пологий горный склон, на котором расположились два длинных здания с галереями на обоих этажах и похожая на армейский плац площадка с флагштоком, вдруг огласился песней, заставившей меня вздрогнуть - так внезапно и грубо вторглась она в предрассветный покой. Из мощных динамиков грянуло:

Дьявол-фельдфебель требует петь в четыре тридцать утра,
Мы споем его любимый марш,
И голос наш, подобно клятве однополчан,
Пронзит ад до самого дна -
Дна, где ползаем мы.

Мужчины в одежде, покромом напоминавшей солдатскую форму, стремглав выбежали из зданий и построились на площадке в шеренги. Но дьяволу-фельдфебелю показалось, что построение выполнено недостаточно быстро. "Отставить! Назад!" - прогремел приказ, и мужчины побежали обратно в общежитие-казармы. "Становись!" Опять толпа понеслась к флагштоку. Снова: "Отставить! Назад!" - и чуть погодя: "Становись!" И еще раз: "Отставить! Назад! Становись!"... Вспомнился документальный фильм о муштре в старой императорской армии: "Лечь! Встать! Бегом! Лечь! Встать! Бегом! Лечь! Встать! Лечь! Встать!"

Потом, в интервью, инструктор "Школы дьяволов" Акио Ивата скажет мне: "Вы правы, обучение у нас похоже на армейскую муштру. Но ведь и бизнес есть война". А директор школы Ясуо Мотохаси растолкует: "Общинные условия, воссозданные на предприятиях и в фирмах, заставляют, конечно, персонал добросовестно трудиться. Но этого мало. Надо, чтобы персонал действовал стремительно и безошибочно. Как автоматы".

На верхушку флагштока пополз флаг - на голубом поле распластавший крылья орел. Застывшие в шеренгах люди хором запели гимн: "Мы, учащиеся "Школы дьяволов", славим пот, который выдубил нашу кожу, и кровь, что впитала опыт, добытый потом. Мы славим тебя, наша школа!"

На плацу - 220 человек, очередной поток учащихся. Все - служащие среднего звена промышленных и торговых фирм со стажем работы один-два года. Все, как того требуют правила приема в школу, физически здоровы и имеют спортивную подготовку. Фирмы платят тысячу долларов за 13-дневное пребывание сотрудника в школе. За год курс одолевают пять тысяч человек.

У каждого, кто замер в шеренгах, на куртке - 17 так называемых "лент позора". По числу дисциплин, изучаемых в школе. Сдал зачет, ленточку разрешат снять. Первая дисциплина, какой учащиеся занялись после утреннего построения, зарядки и завтрака, - "Составление отчета". Отчеты пишутся ежедневно - о прошедших сутках учебы. Отчеты вкладываются в конверты и посылаются в фирмы, направившие в школу сотрудников. День ото дня на составление отчета отводится все меньше времени, для его написания выдается листок меньшего размера, но требования к содержанию повышаются - отчет должен быть лаконичным, четким и полным, а главное - точным.

Другое занятие - разговор по телефону. "Впечатление о фирме создается у клиента по первому телефонному звонку в нее,- услышал я от инструктора.- Кроме того, абонентная плата за пользование телефоном зависит в Японии от продолжительности разговоров". В школе обучают говорить по телефону вежливо, как в храме, информативно, как при закладке данных в компьютер, коротко, как при отдаче команды идти в атаку. За две минуты - ответ на любой поставленный вопрос. Такова цель тренировки по этой дисциплине.

Что может быть привычнее человеку, чем дорога от работы до дома? Но каждый ли в состоянии объяснить ее другому быстро и столь понятно, чтобы тот в одиночку проделал путь, не блуждая и никого не спрашивая? В начале занятий в школе - далеко не каждый. В конце - почти все. Так учащиеся натаскиваются коротко и предельно доходчиво объяснять подчиненным производственные задачи.

"Позитивное мышление" - так называется одна из семнадцати дисциплин. Совершенно бессмысленный текст в 600 слов надо выпалить наизусть без единой ошибки. Получается на сотый раз. Слова вылетают изо рта, помимо сознания, но громко, четко и уверенно. Для этого отрабатывается дикция. Дисциплина далека от мышления, тем более - позитивного, как философский словарь далек от устава гарнизонной службы. "Подобным образом и требуется передавать подчиненным приказы, поступающие от начальства", - сказал инструктор.

- Трудно ли здесь учиться?

Человек, долбивший текст из шестисот бессвязных слов, прервал свое занятие и ответил:

- Очень трудно.

- Что самое трудное?

- Научиться быстро и правильно принимать решения на основе полученного приказа.

- Почему же этому трудно научиться?

- Потому что надо быстро совершать действия. Раньше я этого не умел.

Другого учащегося я отвлек от повторения согласных звуков - он старался избавиться от картавости.

- Для чего вы поступили в школу?

- Я тоже опаздывал с действиями. Поступил сюда, чтобы убыстрить реакцию.

- Нравится ли здесь учиться?

- Да. В школе учат добиваться цели, собрав воедино все душевные и физические силы.

Насчет физических сил сказано верно, но что касается сил душевных, то, сдается, выпускникам школы они без надобности.

"Ситуация номер пять!" - командует инструктор. И учащийся на память декламирует перечень мер, которые необходимо предпринять, если фирма столкнется с трудностями, смоделированными в "ситуации номер пять". Таких ситуаций - сорок. Учащиеся обязаны вызубрить рецепты на все сорок случаев. Разразился ли трудовой конфликт или банк отказал фирме в кредите, сократилась ли сумма продаж или продукция перестала пользоваться спросом, выпускник школы должен поступать в любом из сорока случаев так же автоматически, как заученно надувают стюардессы спасательные пояса, когда самолет падает в море.

В первый день учебы главный инструктор "Школы дьяволов" Наоёси Фудзимори напутствует новобранцев: "В школе вы должны вытравить в себе чувство собственного достоинства". Ясуо Мотохаси об этом же сказал мне так: "Наиболее частая причина невыполнения приказов - чувство стыда за поступки, которые требует выполнять начальство. Я придумал,- не без самодовольства сказал Мотохаси,- как изживать подобное чувство у учащихся школы".

В "час пик" перед вокзалом в Фудзиномия - самом людном месте города - на середину площади по очереди выходят учащиеся, громко, чтобы слышали прохожие,

называют свое имя и место жительства и во все горло принимаются петь. Находящийся в пятидесяти метрах инструктор не позволит "солисту" уйти с площади, пока песня не станет перекрывать уличный шум.

"Истинный мужчина не опускает глаз! - надрываются "самураи бизнеса", как нарек Ясуо Мотохаси питомцев школы. - Истинный бизнесмен готов, не смущаясь, работать до испарины, чтобы произвести товар, и торговать им до обильного пота. Не падать духом никогда!" Текст "вокзальной песни" написал сам Мотохаси.

Последняя дисциплина - ночной марш. Сорок километров по горам надо преодолеть втроем или впятером, имея на руках весьма условную схему местности, в рюкзаке - сухой паек и немного воды и в кармане - 30 иен на группу - денег хватает только на вызов по телефону-автомату машины скорой медицинской помощи или полиции. Задача: пройти весь маршрут, отметившись в контрольных пунктах, и в полном составе вернуться назад. Кто придет раньше, дольше отдохнет, ведь в четыре тридцать утра начнется новый учебный день.

- Ночной марш преследует две цели,-сказал мне Мотохаси.- Во-первых, он воспитывает спаянность, умение действовать сообща и, во-вторых, решительность. Успешно проделать ночной марш можно, лишь точно выполняя приказы старшего группы, которому инструктор доверяет схему маршрута

Мотохаси взял в руки пачку свидетельств об окончании школы, приготовленных для выпускной церемонии, потасовал их, словно игральные карты, разложил на столе веером и гордо произнес:

- Выбирайте любого. Качество гарантирую.
- На чем же основана ваша уверенность в качестве?
- Если к концу курса инструкторы не снимут с куртки учащегося все семнадцать "лент позора", такого учащегося фирма уволит,- ответил Мотохаси.